Planes de año nuevo

Ya se acerca el nuevo año, parece que hay que hacer planes.

A mí cada vez que hablo de planes me viene a la mente la imagen del azar y lo veo tirado en el suelo desternillado de risa,

consciente de que será él quien dirá la última palabra, así que no puedo más que limitarme a
seguir respirando,
a seguir escribiendo aunque no te enteres,
a seguir sentándome en las esquinas de cualquier cosa, me gustan las esquinas, a seguir hablando sola hasta las once de la mañana,

y después descorrer las cortinas,

a seguir creciendo, hacia arriba, no sé ya si evolucionando, a seguir llorando a moco tendido cuando me de la gana; a seguir fiel a todo, sin dar golpes bajos porque hasta para disentir hay que tener estatura,

pero sin dar explicaciones,
a seguir comprimiendo los minutos para seguir siendo tierra;
a seguir regodeándome en mi amargura y tragándomela con cerveza,

para escabullirme del abrazo que ya no puedo dar,

hasta ese momento mismo en que no estoy ni viva ni muerta,

sino clínicamente inútil.
A seguir queriendo ser tu amiga más que cualquier cosa, a seguir prefiriendo el Luigi Bosca blanco a pesar de los polifenoles del tinto,

a seguir besándote las plantas de los pies,

a seguir queriendo que destiendas mi parte de la cama,

a seguir ordeñando la noche,

a seguir siendo todas las mujeres que quiero,

lo mismo la atleta de la palabra, que esa puta con papeles en que nos convertimos todas cuando tenemos carrera, y marido.

A seguir teniendo siempre otra alternativa, morirme o viceversa,

a seguir sin sentido de la urgencia,

a seguir llevando conmigo mis piedras a donde vaya,

a seguir mis instintos,

a seguir el rastro de mis memorias amarillentas

hasta llegar a mi

epitafio.